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LEV SESZTOV 
Mi az orosz bolsevizmus? 
/ . 
Mióta Európába érkeztem, bárkivel találkozom, mindenki - orosz és 
külföldi egyaránt - ezt a kérdést teszi fel nekem: „Mi az orosz bolsevizmus, 
mi történik Oroszországban? Ön mindent a saját szemével látott, mondja el 
nekünk, mi nem tudunk semmit, és nem értünk semmit. Mondjon el nekünk 
mindent, s lehetőleg nyugodtan, elfogultság nélkül". 
Nehéz, sőt nem is lehet nyugodtan szólni arról, ami most Oroszor-
szágban történik. Talán sikerül elfogulatlanul írnom. Igaz, a háború öt éve 
mindenféle borzalomhoz hozzászoktatott bennünket. Ami azonban Orosz-
országban történik, az a háborúnál is rosszabb. Ott az emberek nem egy-
mást, hanem a saját hazájukat pusztítják. Es nem is sejtik, mit tesznek. Egye-
sek úgy vélik, hogy nagy tettet hajtanak végre, az emberiség megmentésén 
fáradoznak. Mások semmire sem gondolnak, egész egyszerűen alkalmazkod-
nak az új életkörülményekhez, és csakis a maguk pillanatnyi érdekeivel szá-
molnak. Mindegy nekik, mi lesz holnap, nem hisznek a holnapban, ahogy ar-
ra sem emlékeznek, ami tegnap volt. Oroszországban - egyébként mindenütt 
máshol is - az emberek óriási, túlnyomó többsége így él. Bármennyire külö-
nös első pillantásra, de éppen ezek a mának élő emberek teremtik a történel-
met, azok, akiket kizárólag a maguk kicsinyes, hitvány érdekei mozgatnak. Az 
ő kezükben van Oroszország jövője, az emberiség, az egész világ jövője. 
Az eszmehű bolsevik vezetők pontosan ezt értik a legkevésbé. Na-
gyobb éleslátást is várhatnánk Marx tanítványaitól és híveitől, akik Hegeltől 
vették át történetfilozófiájukat. Legalábbis tudniuk kellene, hogy nem dolgo-
zószobákban agyalják ki a történelmet, és hogy az élet nem foglalható - mint 
egy darab vászon a fába - önkényes dekrétumok kereteibe. Próbáljuk csak ezt 
mondani az eszmehű kékszemű bolseviknek: meg sem érti, miről beszélünk. 
Ha mégis megérti, úgy felel, mint valaha a cárizmus idején a Novoje vremja 
és más újságok publicistái, akik vállalták a jobbágyrendszer eszmei megalapo-
zásának szomorú feladatát - azt feleli: „Ez puszta doktrinérizmus". Történe-
lem, Hegel, filozófia, tudomány - mindez nem korlátozza a politikus szabad-
ságát. A politikus a maga közvetlen belátása szerint dönt a rábízott ország 
sorsáról. Mesélik I. Miklósról, hogy amikor elé terjesztették a Moszkvát Pé-
tervárral összekötő vasútvonal tervét, nem is próbálta megérteni, mi vezérelte 
a mérnököket a vasútvonal irányának kijelölésekor, hanem körmével egyenes 
vonalat húzott a térképen a két főváros között, és így egy csapásra és egysze-
rűen oldotta meg a nehéz kérdést. Oroszország sorsának mai irányítói is pon-
tosan így döntik el az összes problémát. S ha I. Miklós uralkodása - miként 
elődeinek és utódainak rendszere is többnyire - teljes joggal rászolgál a felvi-
lágosulatlan despotizmus elnevezésre, a bolsevik rezsim még inkább jellemez-
hető ezzel a szóval. Despotizmus ez, sőt - nyomatékosan hangsúlyozom — 
felvilágosulatlan despotizmus. A bolsevikok - csakúgy, mint a közelmúlt 
orosz politikusai - nemcsak az erényben nem hisznek (mint ismeretes, a poli-
tikusoknak megengedhető az efféle szkepticizmus), de a tudásban sem, sőt az 
értelemben sem. Mindannyian jól emlékszünk az orosz történelem jobbágy-
korszakának hagyományaira: a bolsevikok - az igaz orosz politikai hagyomá-
nyok lelkiismeretes őrzőiként - szintén csak a pálcában, a durva fizikai erőben 
hisznek. Ahogy nemrég, a háború előtt az Állami Dumában a Markov és Pu-
riskevics típusú jobboldali képviselők nevettek a „nyálas humanizmuson", s 
mindahányszor az ellenzék megkísérelte akár valamelyest kizökkenteni a reak-
ció megszokott kerékvágásából hajdani minisztereinket és államférfiainkat, fe-
nyegetések, akasztófák és börtön volt a válasz - ugyanígy a mostani komisz-
szárok is egyetlenegy szót ismernek: „Cseka". S meggyőződésük, hogy e szó-
ban ott rejlik az államférfiúi bölcsesség minden mélysége. A különféle szabad-
ságjogok, a személyiség sérthetetlensége, stb. - pusztán az európai tudós 
doktrinérek üres kitalációi, Oroszország meglesz a szabadságjogok és a sze-
mélyiség sérthetetlensége nélkül is. Hozunk száz vagy akár ezer dekrétumot 
- és a koldusszegény, írástudatlan, műveletlen, gyámoltalan ország azonnal 
gazdag, művelt és erős lesz, az egész világ az ő csodájára jár majd, áhítattal 
veszi át tőle az állami és társadalmi igazgatás új formáit. Oroszország meg-
menti Európát - a bolsevizmus minden „eszmehű" védelmezője mélyen meg 
van erről győződve. S éppen amiatt menti meg, mert Európával ellentétben 
Oroszország hisz a szó mágikus erejében. Bármennyire különös, de a fana-
tikusan materialista bolsevikok valójában a legnaivabb idealisták. Számukra 
nem léteznek az emberi élet reális feltételei. Meggyőződésük, hogy a szónak 
természetfeletti ereje van. Bármi megvalósítható a szó segítségével, csupán fé-
lelem nélkül, bátran rá kell bíznia magát az embernek. Es a bolsevikok rábíz-
ták magukat. Ezrével ontják a dekrétumokat. Sem Oroszországban, sem má-
sutt soha nem beszéltek annyit, mint amennyit most nálunk. És a szavak még 
sosem voltak oly lehangolóan egyhangúak, sosem szakadtak el annyira a való-
ságtól, mint napjainkban. Igaz, mind a jobbágyrendszerben, mind III. Sán-
dor és II. Miklós uralkodása alatt sokat beszéltek és sokat ígérgettek. Igaz, a 
kormány szavai és tettei közötti ellentét a régi rendszerben is felháborított 
mindenkit, aki csak valamelyest előrelátó volt. Ám ami most történik, az 
meghaladja a valószerűség minden határát. Városok és falvak pusztulnak el az 
éhség és a hideg miatt. Nem is napról napra, de óráról órára fogy az ország 
ereje. Egyre nagyobb a kölcsönös gyűlölködés, nem az osztályok között -
ahogy a bolsevikok szeretnék hanem mindenki gyűlölete mindenki iránt, 
miközben a publicista hivatalnokok tollai a papíron továbbra is az unalomig 
ismert szavakat róják az eljövendő szocialista paradicsomról. Milyen gyűlöle-
tet váltott ki az ellenzékből Sztolipin, amikor meghirdette jelszavát: előbb le-
gyen nyugalom, azután jöjjenek a reformok! A bolsevizmus aktivistái ugyan-
azt teszik, amit Sztolipin. Ok is előbb meg akarják „nyugtatni" az országot, 
hogy aztán „reformokat" hozzanak, és éppoly kevéssé gyanítják, mint II. 
Miklós minisztere, hogy a „rendkívüli" bizottságok soha nem hoztak meg-
nyugvást, és a kegyetlenség s az önbíráskodás sohasem teremtett békét egy 
államban. 
II. 
Idealistáknak neveztem a bolsevikokat, s azt is mondtam, hogy semmi-
ben sem hisznek, csak a durva fizikai erőben. Első pillantásra mintha ellent-
mondana egymásnak ez a két állítás. Az idealista a szóban hisz, azaz nem a fi-
zikai erőben. Ám csupán látszólag van itt ellentmondás. Bármennyire para-
dox, de az ember lehet a durva fizikai erő ideológusa is. Oroszországban a 
kormányhatalom körei mindig idealizálták a fizikai erőt. Amikor a cárt az 
Ideiglenes Kormány váltotta fel, élén előbb Lvov herceggel, majd Kercnsz-
kijjel, sokan úgy hitték, új korszak kezdődött. S valóban, néhány hónapon át 
döbbenetes képet nyújtott Oroszország. Egy hatalmas ország több százezer 
négyzetkilométernyi területen, majdnem kétszázmillió lakosával - és minden 
hatalom nélkül. Ugyanis már 1917 márciusában a központi kormány egy ren-
delkezéssel az egész állam területén megszüntette a rendőrséget, és nem állí-
tott a helyére semmit. Moszkvában azon viccelődtek, hogy most becsületszó-
ra élünk... S valóban becsületszóra éltünk elég sokáig, és viszonylag jól. Az 
Ideiglenes Kormány került minden szigorúbb intézkedést, inkább a meggyő-
zés eszközével próbált hatni. Csodálatos, hogy ilyen kivételes helyzet ellenére 
mégis elviselhető volt az élet Oroszországban a bolsevik hatalomátvételig. 
Utazhattunk vonaton, országutakon, földutakon, bár kényelmetlenül, de an-
nak kockázata - vagy nagyobb kockázata - nélkül, hogy kifosztanak és meg-
gyilkolnak. Még a falvakban sem rabolták ki a földesurakat. A parasztok el-
foglalták a földeket, de ritkán bántották a földbirtokosokat, azok házait és 
személyes tulajdonát. A Tulai kormányzóság egyik falujában töltöttem 1917 
nyarát, és bár az az ismerős földbirtokos, akinél laktam, a járás egyik legna-
gyobb birtokával rendelkezett, nem érte különösebb kellemetlenség a parasz-
tok részéről. Én kétszer is megtettem lovas-szekéren a csaknem 25 versztás 
utat a birtoktól az állomásig, mások szintén megtették - és minden utazás 
szerencsésen végződött. Úgy látszik, mindez arról győzte meg a központi 
hatalmat, hogy magából az igazságból meríti erejét, és hogy a korábbi kor-
mányzási módszerekkel szemben felhagyhat a szervezett kényszer eszközei-
vel, és kizárólag intelmek révén törekedhet rendre, teremthet rendet... Ke-
renszkij már abban reménykedett, hogy hadba vihetők a fegyelmet semmibe 
vevő katonák. Ám csupán az Ideiglenes Kormány idején volt ilyen a helyzet, 
amikor is a kormány az erő helyett az igazság fegyverével akart élni. S e te-
kintetben az Ideiglenes Kormány valóban forradalmi célt tűzött maga elé: az 
igaz emberek államát akarta megteremteni Oroszországban - valami olyas-
mit, amiről Tolsztoj gróf és Kropotkúi herceg álmodott és írt, olyasmit, ami 
talán nem volt idegen szlavofiljeinktől. Természetesen jól tudom, hogy sem 
Lvov herceg, sem Miljukov vagy Kerenszkij nem voltak annyira naivak, hogy 
tudatosan törekedtek volna az anarchikus ideál megvalósítására Oroszország-
ban. Ténylegesen mégis az anarchiát szították. Kormányunk volt - de hata-
lom nem létezett. És a kormányt alkotók a nevükkel fedezték a hatalom hiá-
nyát. Amikor a cári hivatalnokok kormányzási módszerei, illetve a hatalom 
tétlensége között kellett választani, ez utóbbi állt közelebb az Ideiglenes 
Kormányhoz. Ujat, mást találni képtelen volt. Ugyanez elé a dilemma elé ke-
rültek az Ideiglenes Kormányt felváltó bolsevikok is. Vagy a cári módszerek, 
vagy a hatalom hiánya. Ez utóbbi nem csábíthatta a bolsevikokat - az Ideig-
lenes Kormány példája mindenkinek megmutatta, hogy a hatalom hiánya tá-
volról sem olyan veszélytelen dolog, mint ahogy kezdetben sokan gondolták 
Oroszországban. Ám a bolsevikok sem tudtak kitalálni semmi újat. Merészen 
- amilyen merészek azok szoktak lenni, akik fel sem fogják igazán, mennyire 
komoly és felelősségteljes feladatot vállalnak - úgy döntöttek, hogy teljes 
mértékben és mindenben a régi orosz bürokrácia örökségét folytatják. Ebben 
a pillanatban minden valamelyest éles szemű ember előtt azonnal világossá 
vált a bolsevizmus lényege és jövője. Világossá vált, hogy a forradalmat elti-
porták, és hogy a bolsevizmus a maga belső lényegéből fakadóan mélyen re-
akciós mozgalom. Hogy még II. Miklós rendszeréhez képest is visszalépést 
jelent, minthogy a bolsevikok igen hamar megértették: számukra már nem 
felelnek meg II. Miklós módszerei, I. Miklós, sőt Arakcsejev államférfiúi böl-
csességére van szükségük. A „szabadság" lett számukra a leggyűlöletesebb 
szó. Hamar felfogták, hogy szabad országban nem uralkodhatnak, szabad 
ország nem követné őket, ahogy soha nem akarta követni sem I. Miklóst, 
sem III. Sándort, sem II. Miklóst. Egy francia vagy egy angol elfogadhatat-
lannak vélné ezt a tézist. Szilárdan tudja, hogy olyan országban, ahol nincs 
szabadság, nem várható semmi jó. De a cári jobbágyrendszeren nevelkedett 
orosz bolsevikok csakis addig beszéltek a szabadságról, amíg ellenfeleik kezé-
ben volt a hatalom. Mihelyt az ő kezükbe került, a legcsekélyebb belső harc 
nélkül elvetettek mindenféle szabadságjogokat, sőt gátlástalanul kijelentették, 
hogy a szabadság eszméje burzsoá előítélet, csakis a vén, romlott Európának 
jelent értéket, Oroszország számára viszont mit sem ér. A kormány, a hata-
lom tudja, mire van szüksége a népnek önnön boldogulásához; minél keve-
sebbet kérdezik meg a népet, annál nagyobb mértékben és tartósabban teszik 
„boldoggá". Ha Arakcsejev és I. Miklós sírjaikból sok-sok év után feltámad-
nának, eszmei győzelmet arathatnának: az orosz ellenzék mihelyt megkísérel-
te megvalósítani magasrendű feladatait, el kellett hogy ismerje a régi orosz 
állameszmény igazát. 
Aki meg szeretné érteni, hogy mi történik most Oroszországban, an-
nak a bolsevik államalkotás első megnyilvánulásait kell igen jól megfigyelnie. 
Mindaz, amit a bolsevikok a későbbiekben tettek, a legszorosabb összefüg-
gésben áll első lépéseikkel. Itt Európában, és részben Oroszországban is, so-
kan hajlanak arra, hogy a bolsevizmus valamiféle újdonság, sőt hatalmas új-
donság. Ez tévedés, a bolsevizmus semmit sem tudott létrehozni, és nem is 
fog létrehozni semmit: ez a legsúlyosabb vétke Oroszország, sőt az egész vi-
lág előtt, minthogy Oroszországot gazdasági, politikai és morális szálak fűzik 
a világ többi részéhez. A bolsevizmus nem hoz létre semmit, hanem abból él, 
amit előtte létrehoztak. Belpolitikájában, mint már mondtam, Arakcsejev és 
I. Miklós eszméit vette át készen, s pontosan ennyire volt eredeti a külpoliti-
kája. A breszt-litovszki békétől kezdve egészen az Európával való egyezkedési 
kísérletekig, amelyekről oly sokat írnak az újságok, a bolsevizmus minden tet-
tében Abdul-Hamid ázsiai politikájának régóta ismert módszereit láthatjuk. A 
bolsevikok nem számítanak a maguk erejére, ahogy Abdul-Hamid sem számí-
tott. Az agyonkínzott, erőtlen, belviszályok sújtotta Oroszország semmit 
nem igényelhet a maga számára, és adni sem adhat. Csak egyet tehet: valami-
lyen módon összeveszíti egymással a nyugat-európai államokat, kapcsolatot 
létesít egyidejűleg Angliával, Franciaországgal, Olaszországgal és Németor-
szággal arra számítva, hogy ezeknek az országoknak túlságosan eltérőek és 
ellentétesek az érdekeik, és ha végül sikerül őket egymással szembeállítania, 
akkor kisebb-nagyobb hasznot húzhat összeütközésükből. Abdul-Hamid ez-
zel a módszerrel igyekezett Törökországot „megmenteni": a nép nyomor-
gott, de a szultán uralma fennmaradt, az ország egyre gyengült, a pusztulás 
felé tartott, de a dinasztia korlátlan hatalma nem szenvedett csorbát. Har-
minc év - a bolsevikok számára öröklétnek tűnik ennyi idő. Hamarább is el-
érhetik céljukat. Hogy milyen célt? Erről később lesz szó. 
III. 
Egyelőre csak a véleményem szerint legjellegzetesebb bolsevik vonást 
szeretném kiemelni. Ismétlem, a bolsevizmus reakciós; semmit sem képes al-
kotni. Elveszi azt, ami a keze ügyébe kerül, azt, amit mások hoztak létre nél-
küle. Egyszóval: a bolsevikok lényegükből fakadóan paraziták. Természetesen 
ennek nem ébrednek tudatára, és nem értik. S ha értenék is, aligha lennének 
hajlandók bevallani. De alapvonásuk megmutatkozott minden területen, ahol 
tevékenykedtek. Ok maguk azt tartják feladatuknak, hogy előbb mindent le-
romboljanak, és csak azután kezdjenek az alkotó munkába. Ha az eszmehű, 
kékszemű bolsevikok képesek lennének arra, hogy elgondolkodjanak szava-
ikon, visszarettennének tőlük. Arról már nem is beszélek, hogy az efféle tétel 
tökéletesen ellentmond a szocializmus alapvető tanításának. Az ilyen program 
hirdetőit Marx természetesen nem ismerné el tanítványainak és követőinek. 
Marx úgy vélte, hogy a szocializmus a társadalom legmagasabb rendű gazda-
sági szervezeti formája, és éppen olyan szükségszerűen következik az őt meg-
előző polgári szervezetből, mint ahogyan a polgári társadalom következett a 
feudális után... És a szocializmus korántsem akarta lerombolni a polgári gaz-
dasági szervezetet, hanem ellenkezőleg, teljes mértékben, érintetlenül meg 
kívánta őrizni mindazt, amit az előző rend hozott létre. Ennek megfelelően 
Marx a szocializmus feladatát alkotó feladatnak gondolta. A polgári gazda-
ságot szocialistává átalakítani azt jelentette, hogy egy magasabb rendű, töké-
letesített termelési szervezetre áttérve nem felszámolják, hanem növelik a 
munka termelékenységét; pozitív volt ez a feladat. A bolsevikok azonnal el-
vetették, hiszen nyilván érezték, hogy nem az ő dolguk az alkotás. Sokkal 
egyszerűbb, könnyebb és járhatóbb út, ha abból élnek, amit előttük már lét-
rehoztak. Lényegében semmit sem rombolnak le a bolsevikok. Egyszerűen 
abból élnek, amit készen találtak az előző gazdasági szervezetben. Amikor 
valaki szemrehányást tett Leninnek amiatt, hogy a bolsevikok rabolnak, azt 
felelte: „Igen, rablunk, de azt, amit már mások elraboltak." Még ha ez igaz 
is, még ha valóban csupán azt veszik el a bolsevikok, amit előtte erővel elvet-
tek mások, akkor sem változik a lényeg. Akkor is paraziták maradnak a bol-
sevikok, hiszen semmivel sem gyarapítják a már létrehozott javakat, annak a 
szervezetnek a nedveivel táplálkoznak, amelyre rátapadtak. Nem vállalkozom 
jóslásra, hogy vajon meddig lehet így létezni, mennyi ideig táplálhatja Orosz-
ország a bolsevikokat. Lehet, hogy minden számításunkat keresztülhúzza ha-
zánk tűrőképessége, szívóssága. Mi mindent el nem viselt Oroszország! Mi-
féle paraziták nem táplálkoztak nedveivel! Már nem is idézem a régmúltat - a 
tatár igát vagy a XVIII. századot, Anna Ivanovna és lelizaveta Petrovna ural-
kodását. Ilyen értelemben a XIX. század is rettenetes volt. Az orosz bürokrá-
cia korlátozás nélkül rendelkezett Oroszország és az egész orosz nép sorsa fe-
lett, s eközben mindig az a gondolat vezérelte, hogy a csinovnyikoknak pa-
rancsolniuk kell, a lakosságnak pedig engedelmeskednie. I. Miklósról mesélik, 
hogy amikor a szevasztopoli hadjárat idején egyik minisztere azt tanácsolta, 
részletesebben tudósítsanak az újságok a háborúról, hiszen Petyerburg lakói 
aggódnak és idegesek, a cár azt felelte: „Idegesek! Ugyan mi közük a hábo-
rúhoz?" I. Miidós primus inter pares (első az egyenlők között) volt hivatalno-
kai között. Minden egyes csinovnyik meg volt arról győződve, hogy a lakos-
ság, a lakosok - Oroszország sosem kedvelte és nem ismerte el az „állampol-
gár" kifejezést - csak tárgyai az ő feljebbvalói rendelkezéseinek. A lakosságot 
boldoggá kell tegye, hogy vannak gazdái, akiknek magasabb rendű megtes-
tesülése a cár. A külföldiek valószínűleg a dolgok ilyen állását értik meg a leg-
nehezebben. Ennek megértése nélkül azonban nem lehet fogalmuk arról, 
hogy mi a bolsevizmus. Az orosz bürokrácia mindig élősködő volt. Sőt, nem-
csak az uralkodó osztályok, de az orosz társadalom felsőbb körei is mind töb-
bé-kevésbé parazita életet éltek. Emlékszem, amikor - még diákkoromban -
megjelentek az üzemi felügyelők első jelentései, Janzsul professzor, az or-
szágszerte ismert tudós, a moszkvai körzet üzemi felügyelője a következő-
képpen fogalmazta meg körzetének gyáraiban és üzemeiben szerzett benyo-
másait: „Az orosz gyáriparos arra törekszik, hogy ne gyáriparosként jusson 
jövedelméhez, azaz ne a termelési módszerek javításával, hanem egyéb úton-
módon, elsősorban a munkások lelkiismeretlen és csalárd kizsákmányolása ré-
vén." Vagy nézzünk egy másik tényt, ezt talán hihetetlennek vélik azok, akik 
nem ismerik az orosz életkörülményeket. Tolsztoj gróf ír arról, hogy amikor 
fiatal korában új birtok vásárlását vette tervbe, olyan helyen keresett birtokot, 
ahol föld nélküli parasztok éltek. „Ily módon - írja - ingyen juthatnék mun-
kásokhoz." Elősködés jellemezte a forradalom előtti társadalom felső rétegeit 
- és az új nemesek, vagyis azok, akik csatlakoztak a mai kormányhoz, e tekin-
tetben nagymértékben felülmúlták a régieket. Tehát ilyen értelemben sem 
eredeti a bolsevizmus. A bolsevikok mindent, amit megtehettek, megtettek 
annak érdekében, hogy a forradalmat meggátolják egyik alapvető célja telje-
sítésében: az orosz nép jobbágysorsának megszüntetésében. Nyilvánvaló, 
hogy még a rombolásban is kudarcot vallottak. Megsemmisítették a nemzeti 
vagyon nagy részét, számos korábbi minisztert, kormányzót és vagyonos em-
bert pusztítottak el börtönökben és a Cseka intézményeiben. Hosszabban 
nem térek erre ki - közismert, hogyan működnek a lett csekisták és a kínai 
katonák. Ám nem számolták fel sem a bürokráciát, sem a polgárságot. Még 
hogy felszámolták volna! Soha ilyen hallatlan sebességgel nem burjánzott 
Oroszországban a bürokrácia - mégpedig semmittevő, szánalmas, semmire 
sem alkalmas bürokrácia! Legalább tízszer annyian vannak minden hivatal-
ban, mint ahány embert igényelnének a hivatal céljai. S valójában a hivatalok 
tizedére is aligha van bármi szükség. Mindenki hivatalban dolgozik - fiatalok 
és öregek, férfiak és nők. A bolsevikok meg vannak arról győződve, hogy aki 
nincs alkalmazásban, az káros, veszélyes a társadalom számára, és az ilyen em-
bereket minden lehető módon üldözik. Megvonják tőlük fejadagjukat, a leg-
különbözőbb adókkal és illetékekkel sújtják, katonai szolgálatra hívják be 
őket, stb. S az emberek hivatali szolgálatba lépnek, annál is inkább, minthogy 
a művelt rétegek bérükön kívül semmilyen más jövedelemhez nem juthatnak. 
Ha valaki segédmunkás, vagy általában jó egészségnek örvend és fizikai erővel 
rendelkezik, elmehet falura, ott talál magának munkát, és a munkával együtt 
szálláshoz, kenyérhez juthat. Egy művelt ember viszont - tanító, orvos, mér-
nök, író, tudós - éhhalálra ítéltetett, ha nem hajlandó személyével növelni a 
nélküle is hatalmas számú csinovnyik élősködők hadát. Felszámolták viszont 
a polgárságot! - hallom az ellenvetést. Egyáltalán nem! A régi polgárokat va-
lóban kiirtották. A gyárosok, a kereskedők és legjelentősebb munkatársaik 
többnyire vagy elpusztultak, vagy elmenekültek. De ma Oroszországban ero-
sebb és jóval nagyobb számú a burzsoázia, mint azelőtt volt. Most majdnem 
minden orosz paraszt burzsuj. A földbe ásva százezrével, sőt milliószám őrzi 
a cári, a Kerenszldj-féle, a szovjet, az ukrán, a doni és más pénzeket. Es tőlük 
nem vehetik el vagyonukat. Emellett az új polgárság nem rendelkezik azokkal 
a hagyományokkal, amelyek még valamelyest visszafogták a régi polgárság 
mohóságát. Nem vitatom, hogy Oroszország mindig par exccllence (kivált-
képp) a jogtalanság országa volt. Az olyan cári miniszterek, mint Scseglovi-
tov, Maklakov és mások, soha nem értették, milyen hatalmas teremtő erőt 
jelent egy állam számára a népben élő szilárd jogtudat. Lelkiismeretlenül ál-
landóan megsértették az embereknek a jogról és az erkölcsiségről alkotott 
fogalmait. Nemcsak kegyes vagy gyors, de igazságos sem volt az orosz bírás-
kodás. II. Sándor bírósági szabályzatait a miniszterek igen hamar súlyos bék-
lyónak érezték, és fokozatosan lerázták magukról, bár a külső dekórumot 
megőrizték. A nép tökéletesen értette ezt. Tudta, milyen célból hozták létre 
a zemsztvo-főnökök intézményét, mi végre kezdték alkalmazni falun a meg-
vesszőzést és egyebeket, s gyűlölte a külső erővel rákényszerített hivatalokat 
és főnökséget. Szellemének mélyén azonban élt az igazságba vetett hit, az a 
hit, mely az orosz irodalom legjobb alkotásaiban nyert kifejezési formát. Sőt, 
úgy tűnt, hogy a nép a cárban is hisz, és úgy véli, a cár a környezetében lévő 
rossz tanácsadók áldozata. Ám a forradalom kitörésekor azonnal kiderült, 
hogy a nép már nem hisz a cárban. Bármennyire is különös, de a hatalmas 
Oroszországban nem akadt egy olyan járás, város, sőt úgy látszik, olyan köz-
ség sem, amely védelmébe vette volna a megdöntött cárt. A cár távozott, jár-
jon szerencsével, nélküle is megleszünk. A nép által keresett igazság nem a 
cár oldalán van, hanem máshol, azok oldalán, akik harcoltak a cárral. Ez ma-
gyarázza a szociálforradalmárok (eszerek) hatalmas sikerét a forradalom kez-
detekor. Ok az igazság hordozói, ők szenvedtek a népért - így hangzott az 
általános vélekedés; és asszonyok, lányok, öregek mind futottak, hogy az igaz 
életűekre és a nép mártírjaira szavazzanak. Szent Oroszország dicsőségére az 
igazság és az igazságosság elve alapján akartak minden kérdést megoldani. Az 
eszerek diadalmaskodtak: Lám, Oroszországban vértelen forradalom zajlik, 
nem úgy, mint a korhadt Európában! 
IV. 
S ekkor mutatkozott meg másodszorra, hogy gyenge és tehetségtelen 
az értelmiségnek az a része, amely a hatalmat örökölte a cár megdöntése 
után. Mint mondtam, az Ideiglenes Kormány teljesen cselekvésképtelen volt. 
Uralkodott, de nem irányított. Háta mögül a Tanácsok irányítottak, s azok 
semmilyen pozitív tettet nem hajtottak végre, ellenben maximális pusztulást 
hoztak az országra. A Tanácsokban harc folyt az eszerek, illetve a bolsevikok 
között. Mindkét fél a népre hivatkozott. A nép azonban hónapokon át hall-
gatott. Várta, hogy a kormány megtalálja annak a módját, hogyan alakítsa át 
az országot a népben élő jogi eszményekkel összhangban. De kormány nem 
létezett, csak az irányításra a legkevésbé sem felkészült, egymással harcban ál-
ló pártok. Senki sem ismerte és nem is kívánta ismerni a népet, nem tudták és 
nem kívánták tudni, mire van szüksége a népnek. Egyedül azzal foglalkoztak, 
kié lesz a hatalom. S mivel úgy vélték, azé lesz a hatalom, aki megnyeri a la-
kosság többségének bizalmát, különös versengés kezdődött a pártok között: 
ki tudja gyorsabban és nagyobb mértékben ígéretekkel elhalmozni a népet. 
Vég nélkül ígérgettek neki. Hol a földfoglalást engedélyezték, hol azt, hogy 
vegye birtokba a földesúr javait vagy házait vagy akár magát a földesurat. 
Minden a tiétek, vigyétek - ez volt a pártok képviselőinek végső szava. És a 
nép lassacskán arra a meggyőződésre jutott, hogy eszményei, „jogtudata" 
fikarcnyit sem ér. Régebben is így volt, ezután sem lesz másként: annak van 
igaza, aki karmol, harap, aki hamarabb és többet zsákmányol. Amíg az urak 
voltak hatalmon, nekik volt igazuk, most elkergették őket - az lesz az úr, a 
nemes, aki a helyükre kerül. Ily módon a harc hevében a legkülönbözőbb 
irányzathoz tartozó szocialisták egyáltalán nem vették észre, s úgy tűnik, 
most sem veszik észre, hogy éppen az ellenkezőjét teszik annak, amit szán-
dékoztak tenni. Az volt a feladatuk, hogy elültessék a nép tudatában a maga-
sabb rendű társadalmi igazság eszményét - ezzel szemben kiűztek mindenfé-
le igazságfogalmat a nép lelkéből. Nálunk a politikusok mindig rossz pszicho-
lógusok voltak. Senki sem sejtette, és most sem sejti, milyen óriási jelentősége 
van a nép jogtudatának a társadalmi berendezkedés szempontjából. Tudom, 
hogy a bolsevikok sokat beszélnek az osztálypszichológiáról. De ezen szavaik 
számukra semmit sem jelentenek. Oroszországban valóban nyílt lehetőség 
nagyszabású reformokra. Már a háború első éveiben hatalmas mértékben el-
tolódott a szegényeket a tehetősektől elválasztó határvonal. Ügy adódott, 
hogy 1915-ben és főleg 1916-ban jártam az országot, és sokat éltem falun. 
Megdöbbentett, mekkora változások történtek ilyen rövid idő alatt. A meg-
félemlített, éhező, szegény paraszt eltűnt - már nem olyan a paraszt, mint 
amilyennek íróink ábrázolták és amilyen valóban volt 1914-ben. Azelőtt, 
hogy az elöljárónak megfizethesse lejadóját, gyakran néhány rubelért is haj-
landó volt egy népnyúzó rabságába kerülni. Most viszont egyáltalán nincs 
szüksége pénzre. Nem ad el sem tojást, sem vajat, sem tyúkot, vagy csak igen 
drágán. Ha megkérdezzük: miért nem? - ugyanazt a választ hallhatjuk: mi 
magunk esszük meg, kell a gyerekeknek. Ez érthető is. A háború kezdete óta 
mindenhonnan a falura áramlik a pénz, hiszen a parasztoktól szerezték meg 
mindazt, amire a fronton szükség volt. Azután betiltották a vodkát. A parasz-
tok a vodkáért évente egy milliárd aranyrubelt adtak a kincstárnak. Ezen kívül 
még kétszer annyi veszteséget okozott a falunak az alkoholizmus, ugyanis az 
orosz paraszt bármit elkótyavetyélt, ha olyankor is vodkához akart jutni, ami-
kor nem volt pénze. S most mindezek a milliárdok a paraszt zsebében marad-
tak, s minimális idő leforgása alatt megszűnt az az iszonyatos függősége a ku-
lákoktól, amelybe a pénztelenség miatt került. Emlékszem egy érdekes be-
szélgetésre köztem és annak a földbirtokosnak a kocsisa között, akinek bir-
tokán éltem 1916-ban: „Miféle világ jött el, uram. Nem lehet boldogulni a 
paraszttal. Bármi kellene, ő rögtön: adj öt rubelt, adj tíz rubelt. Nagy kár! 
Bezzeg azelőtt: az ember adott egy vödör vodkát az öregeknek - és bármit 
elintézhetett!". Eltörölték a „vödröt", és emancipálódott a paraszt. Semmi-
lyen társadalmi forradalom nem nyújthatott volna annyit az orosz parasztnak, 
mint amennyit a monopólium megszüntetése adott. Más szóval Oroszor-
szágban egészen szokatlan úton kolosszális - egyszerre politikai és társadalmi 
- forradalom készülődött. Országunk jövendő sorsáról azonban másként 
döntött az, ami annak köszönhetően történt, hogy a forradalom teoretikusai 
ragadták magukhoz a hatalmat... 
Hallottam, hogy egy angol író egész könyvet írt (nem olvastam, és 
nem is emlékszem, ki és milyen címen) arról, hogy Oroszország Mária szere-
pét választotta magának, Európa ellenben Mártáét. Természetesen minden 
hasonló állítást cum grano salis (fenntartásokkal) kell fogadni, de ebben rejlik 
némi igazság, és nagyon érdekes igazság. Az orosz értelmiség és az orosz nép 
egyaránt túlságosan Isten országával törődik, nem tud, és ami a fő, nem is 
szeret a földi érdekekről gondolkodni. Ez különösen megdöbbentő volt köz-
vetlenül a cár megdöntése után, amikor Oroszország még a különféle szabad-
ságjogok mézesheteit ünnepelte, és amikor az összes párt összes képviselője 
nem szégyellte kimondani, amit gondolt. Bárhova ment az ember, mindenütt 
Oroszország magas elhivatottságáról beszéltek. És nem Oroszország beren-
dezkedéséről - arról ugyanis senki sem tudott és nem is akart gondolkodni. 
Kirobbanó méltatlankodással utasítottak el minden erre. intő szót. Ne higy-
gyék, hogy az átlagos értelmiségiekről vagy a zöldfülű fiatalokról beszélek itt. 
A gondolkodó Oroszország legkiválóbb képviselőivel találkozhattam, s nem 
akadt köztük egy sem, aki csak egyszer szóba hozta volna, hogyan tartóztat-
ható fel az országot akkor már nyilvánvalóan fenyegető baj. Mint mindenütt 
máshol, természetesen nálunk is számos igen különböző eszmei áramlat léte-
zik, sőt nálunk még több, mint máshol. Hívő keresztények, pozitivisták, ma-
terialisták, spiritualisták - bármilyen irányzat megtalálható nálunk. Mineien 
orosz író elsősorban filozófus. Még a politikus és a pártember is igencsak 
törődik állításainak filozófiai megalapozásával. És ismétlem, nálunk hihetet-
lenül változatosak a filozófiai nézetek. Egy dologban mégis megegyeznek. 
Neveket nem említek, annál is inkább, minthogy a külföldieknek valószínűleg 
édeskeveset mondanának, de úgy látom, az írók egytől egyig attól féltek a 
leginkább, nehogy véletlenül Oroszország mégiscsak szerencsésen berendez-
kedjen földi értelemben. „Nem akarom, semmiképp sem akarom Isten orszá-
gát a Földön!" - kiabált a dühtől magán kívül az orosz keresztény gondolat 
egyik képviselője. „Oroszország inkább pusztuljon, de ne rendezkedjen be 
kispolgári módon, úgy, mint a visszataszító vén Európa!" - nem kevésbé pa-
tetikusan kiáltotta egy szésőbaloldali pártember. Az egyik legmegbecsültebb 
orosz költő pedig sokak - szintén írók - jelenlétében nem átallotta beszédét 
így zárni: „A cárt megdöntöttük. De itt még maradt egy cár. (S a fejére mu-
tatott). Feladatunkat csak akkor végezzük el igazán, ha kiűzzük a cárt a fe-
jünkből." Egy csöppnyi túlzás sincs mindabban, amit elmondtam. A „kispol-
gárság" gyűlölete - helyesebben annak gyűlölete, amit Oroszországban kis-
polgárságnak szokás nevezni - az egész orosz irodalom, mi több, az egész 
gondolkodó Oroszország jelszava. Elsőként Herzen honosította meg ezt a 
szót, a híres orosz forradalmár, aki száműzöttként Európában élte le életét. 
Amikor I. Miklós uralkodása alatt elhagyta Oroszországot, arra számított, 
hogy Nyugaton megvalósulva látja szent eszményeit. Ám ahol eszményeket 
várt, ahol azt várta, amit Szent Ágoston szavaival úgy nevezhetünk: amor dei 
usque ad contemptum sui (Isten szeretete önmagunk megvetéséig), ott csak 
kispolgárságot talált, amor sui usque ad contemptum dei-t (önszeretetet Is-
ten megvetéséig). Európa országaiban elűzték az uralkodókat, de az európa-
iak fejében tovább élt az uralkodó. Nem önmagukon, hanem a földi ország 
gondjain töprengtek, a jelenre és a jövőre egyaránt gondolva próbáltak be-
rendezkedni. Harcoltak a szegénységgel, a hideggel, az éhezéssel, a járvá-
nyokkal, üzemeket, gyárakat, vasutakat, parlamenteket, bíróságokat létesítet-
tek. Úgy tűnt, már-már berendezkednek, és itt a földön megvalósul Isten or-
szága. Mi lehet ennél rettenetesebb? Az európaiak természetesen fejüket csó-
válják. Tudják, hogy Herzen aggályai legalábbis eltúlzottak. Európa azelőtt is 
messze volt Isten országától, most sincs közel hozzá. A magam részéről meg-
jegyzem, hogy az oroszok félelmei is nélkülöztek minden alapot. Természe-
tesen, ha megelégedtek volna azzal, hogy trónjáról ledöntik, de az emberek 
fejében meghagyják a cárt, nem érjük meg azokat a borzalmakat, amelyeket 
megértünk. Oroszország megőrizte volna egységét, nem omlott volna össze. 
A nép között nem pusztítana éhség, hideg, járványok. Az évszázados rabság 
után a parasztok és a munkások szabadabban lélegeznének fel. De talán ez 
lenne Isten országa? Egy megújult Oroszországban vajon kevesebb nehézség 
és szenvedés jutna az orosz ember osztályrészéül? Talán még a kispolgári Eu-
rópa is boldog életet élt ily módon? Természetesen az európaikat nem kell 
erről meggyőzni. Ám úgy látszik, az oroszok még mindig kitartanak a maguk 
véleménye mellett. 
V. 
E kitérő után talán érthetőbb, miért neveztem élősködőknek a bolsevi-
kokat. Lényegükből adódóan képtelenek az alkotásra, és soha semmit sem 
fognak alkotni. Az eszmehű bolsevik vezetők bármennyit is ragozzák az „al-
kotás" és az „alkotni" szavakat, egyáltalán nem képesek a pozitív alkotásra. 
Ugyanis tevékenységüket és leegyszerűsített ideológiájukat a jobbágyság szel-
leme hatja át, az pedig csírájában fojt meg minden teremtő munkát. Ezt nem 
értették a cári rezsim emberei, és a bolsevikok sem értik - bár ellenzékiekként 
azelőtt a Dumában és illegális kiadványaikban sokat beszéltek róla. Ám úgy 
elfelejtették akkori szavaikat, mintha azok soha nem is léteztek volna. Most 
kizárólag kincstári újságok és kincstári szónokok vannak Oroszországban. ír-
nia és beszélnie csak annak szabad, aki dicséri az uralkodó osztályok tevé-
kenységét. Tévedés lenne azt gondolnunk, hogy e tekintetben bármilyen 
előnyt élveznének a munkások és a parasztok, bár a bolsevikok az ő nevükben 
beszélnek. Mint a régi rendszerben, most is csak a „megbízható" elemek él-
veznek előnyöket, vagyis azok, akik zokszó nélkül, sőt örömmel vetik magu-
kat alá a kormány intézkedéseinek. Azoknak, akik tiltakoznak, akik mernek 
saját véleménnyel rendelkezni, most kevésbé, sokkal kevésbé van helyük 
Oroszországban, mint a cárok idején. Akkor, még ha - miként nálunk mond-
ták - ezópuszi nyelven is, de beszélhettek, nem tettek ezzel kockára szabad-
ságukat, sőt életüket. A hallgatás pedig senkinek sem volt tiltva. Most viszont 
hallgatni sem szabad. Ha élni akar az ember, ki kell nyilvánítania a kormány 
iránti rokonszenvét, dicsérnie kell a kormányt. Világos, mit eredményez az 
ilyen helyzet. Rengeteg tehetségtelen és lelkiismeretlen ember került a poli-
tikai élet felszínére, olyanok, akiknek mindegy, kit dicsérjenek és mit mondja-
nak. Ezt a bolsevikok is tudják, és őket szintén elrettenti az, ami történt. Ám 
semmit sem tehetnek, és nem is lehet semmit sem tenni. A becsületes, lelkiis-
meretes és tehetséges emberek lényegükből adódóan nem békélnek meg a 
rabsággal. Úgy kell nekik a szabadság, mint a levegő. A bolsevikok ezt nem 
értik. Elmondok egy érdekes történetet a bolsevikokkal való találkozásaim 
gyakorlatából. Egyszer - tavaly nyáron Kijevben - házunk portása nagy szür-
ke borítékot ad át nekem, rajta a címzés: „Sesztov elvtársnak". Sejtem, hogy 
gyűlésre hívnak meg. Felnyitom, s valóban: meghívó egy gyűlésre, melyen „A 
proletárdiktatúra a művészetben" című témát szándékoznak megvitatni. A 
kitűzött időpontban ott vagyok. A gyűlést R. nyitja meg, a Dél-Oroszország-
ban meglehetősen ismert újságíró. Magas, sovány ember, arca tipikus orosz 
értelmiségi arc. Könnyeden, gördülékenyen beszél: látszik, hogy megszokta a 
szereplést. Már az elején, anélkül, hogy kiejtené a nevem, felhívja a figyelmet 
jelenlétemre - nyilvánvalóan hozzászólásra akar késztetni. De nem kérek 
szót; várom, mi lesz. Megkezdődik a vita. Az ellenzék hozzászól, természete-
sen igen visszafogottan. írók, újságírók szólalnak fel, még egy híres költő is. 
Mindannyian a szabad művészetről beszélnek. Majd, már nem emlékszem, 
melyik katonai szervezet elnöke kér szót. Alacsony, sánta ember, nagy fekete 
szakállal. Már első szavai után világos, hogy teljesen műveletlen, sokkal job-
ban érthet a gabonaárusításhoz, mint bármilyen művészethez. Az ilyenekről 
mondják, hogy nem tud különbséget tenni egy szobor és egy kép között. In-
kább azért kellene gyűlésre mennie, hogy ott másokat hallgasson, tanuljon. 
De ő a műveletlenek és a tehetségtelenek magabiztosságával nem tanulni, 
hanem tanítani akar. És mire tanított? „Vaskézzel arra kényszerítjük az írókat, 
a költőket, a festőket, stb., hogy technikájukat állítsák a proletáriátus szükség-
leteinek szolgálatába" - mondta. Ügyetlenül, hosszan, unalmasan és össze-
függéstelenül beszélt, és egyre csak ugyanarról: kényszerítjük, késztetjük, el-
vesszük ezt a „technikát" és felhasználjuk. Feleltek neki (bár nemigen értem 
azok pszichológiáját, akik feleltek, azt sem értem, hogyan számolhatnak ko-
molyan az efféle lapos és kontár kijelentésekkel), és ő újra beszélt - gúnyosan, 
megvetően mosolyogva, mint aki tudatában van a maga értékeinek. Utána az 
elnöklő újságíró szólalt fel. Mint már mondtam, tapasztalt szónok. Hosszú, 
jól felépített beszédében kijelentette, hogy természetesen érti opponenseit. 
Védelmükbe veszik a közeli múltat, mely a maga módján szép és értékes. De 
már végérvényesen eltemetett múlt. A nagy forradalom vihara elsöpört min-
dent, ami régi. A jövő hírnöke pedig a sánta, fekete szakállas ember, aki amel-
lett szállt síkra, hogy „vaskézzel" kell elvenni a művészet képviselőitől a 
„technikát". Majd így folytatta az elnök: „Nem is olyan régen én is csodáltam 
az V. századi görög kultúrát. Most már látom, hogy tévedtem. A forradalom 
vihara elsöpörte a régi eszményeket." S számomra váratlanul így zárta beszé-
dét: „Én is olvasója voltam (itt sok-sok számomra hízelgő szó következett, 
ezeket elhagyom) L. Sesztov műveinek (nevemet teljes formájában mondta), 
de megintcsak a vihar" - és így tovább. Nem szándékoztam hozzászólni, de 
miután elhangzott a nevem, hallgatnom sem lehetett. Csupán néhány szót 
mondtam: „Világos, hogy bár a proletáriátus diktatúrájáról beszélnek itt, 
szándékuk mégis az, hogy a proletáriátus feletti diktatúrát hozzák létre. Meg 
sem kérdezik a proletárokat, mit akarnak ők, egyszerűen megparancsolják ne-
kik, hogy valamilyen 'technikát' használjanak, mintha azt el lehetne venni a 
művészektől. Ám ha igaz az, hogy a proletáriátus emancipálódott, akkor nem 
hallgat önökre, és korántsem kezdi hajszolni a „technikát". Mint nekünk, a 
proletárnak is az lesz a vágya, hogy megértse a tudomány, a művészet, a filo-
zófia és a vallás nagy teremtőinek titokzatos lényegét. Az a vihar, amelyről itt 
szó volt, lehet, hogy elsöpört és betemetett sok mindent, talán az V. századi 
görög kultúrát is. De olyan vihar is volt - nem egyszer -, amely még alapo-
sabban elsöpörte és betemette ezt a századot. Majd jöttek emberek, akik hal-
latlan erőfeszítéssel ásták elő a romok alól a görög kultúra legkisebb marad-
ványait is." Miután ezt elmondtam, rögtön elmentem, hiszen jól tudtam, 
hogy ma Oroszországban nincs szükségük ilyen szavakra azoknak, akik a pro-
letárdiktatúráról szóló „beszélgetésre" hívtak össze bennünket. Ahogy ezen a 
gyűlésen, más hasonlókon is, valamint a szovjet irodalom alkotásaiból, telje-
sen világossá vált számomra az, ami kétségtelen volt 1917. október 25-e, 
vagyis a bolsevik hatalomátvétel óta: a bolsevizmus mélyen reakciós mozga-
lom. Ahogy régi jobbágytartóink, a bolsevikok is arról álmodoznak, hogyan 
vehetnék el a - minden eszmei tartalomtól szabaddá tett - európai „techni-
kát". Hivatalnokaink - akár a cárt, akár a bolsevizmust szolgálják - bőven 
rendelkeznek saját eszmei tartalommal. „Csak 'technikánk' nincs, majd erővel 
megszerezzük. Festőink, költőink, tudósaink éheznek egy keveset, azután a 
mi útmutatásaink szerint alkotnak majd. Akkor lesz jó, ha a mi eszméinkhez 
az ő tudásuk társul". Nehéz kitalálni ennél képtelenebb gondolatot. Ám így 
volt Oroszországban a XVIII. és a XIX. században, s most is ez a helyzet. 
Tudatlan, tehetségtelen, ostoba emberek sereglik körül a bolsevik kormányt, 
s még azt is karikatúrává változtatják, ami pozitív és értékes a bolsevikokban. 
Tele torokból kiabáló emberek ismételgetnek képtelen és lapos szavakat 
úton-útfélen. Az eszmehű, kékszemű bolsevikok pedig értetlenül keseregnek: 
miként történhetett, hogy velük tartott minden goromba, szégyentelen és 
közönséges erő, ami csak létezik Oroszországban, és miért csupán kevés ér-
tékes ember állt az ő oldalukra! I. Miklós ugyanilyen értetlenül fogadta Go-
gol Revizorját. O azonban, mint mondják, hibásnak érezte magát. Állítólag 
így szólt az előadás végén: „Ez aztán a komédia, mindenki megkapta a ma-
gáét - de leginkább én!" Igaz, azt beszélik, Lenin nyilvánosan kijelentette, 
hogy a bolsevikok „alávaló forradalmat" vittek végbe. Nem sikerült azonban 
ellenőriznem, valóban mondta-e ezeket a szavakat. Mindenesetre, si non e 
vero, e bene trovato (ha nem is igaz, de találó): a szégyentelen gorombaság 
pecsétjét viseli a bolsevik bürokrácia egész tevékenysége. 
VI. 
Kétségtelen, hogy a munkás-paraszt kormány - tudatosan vagy tudat-
talanul - minden tőle telhetőt megtesz annak érdekében, hogy a proletariátus 
felett diktatúrát hozzon létre. Más út nem is lehetséges, ez nyilvánvaló min-
den európai számára. Túlságosan jól tudom, milyen szegénységben éltek az 
orosz parasztok és munkások. Az eszmehű bolsevikok azonban, sajnos, nem 
tudják (tudja viszont a bolsevikokra ráakaszkodó talpnyalók hatalmas töme-
ge). Elsősorban országunk politikai rendszerében kell keresni ennek a sze-
génységnek az okát. Az orosz embereknek unos-untalan, felkeléskor, lefek-
véskor újra és újra el kell mondani azt a látszólagos közhelyet, hogy ahol 
nincs szabadság, ott nem lehetséges sem elrendezett élet, sem jólét, ott álta-
lában semmi olyan nem valósulhat meg, amit az emberek becsülnek itt a 
földön. 
Csak azoktól várható, hogy ne ismerjék ezt a truizmust, akik ízig-vérig 
a régi és az úgymond megújult Oroszország jobbágytartói. Meggyőződésem, 
hogy 1917. október 25-ét az orosz forradalom bukása napjának kell tarta-
nunk. A bolsevikok nem megmentették, hanem elárulták Oroszország mun-
kás- és parasztlakosságát. A leghangzatosabb frázisok is frázisok maradnak, a 
tettek pedig tettek. Mindenekelőtt az állampolgár címet kellett volna megad-
ni az orosz parasztnak és az orosz munkásnak, sőt, az orosz művelt embernek 
is. Annak tudatát kellett volna elültetni benne, hogy nem rab, nem gúnyo-
lódhat rajta bárki, aki nem rest, hogy vannak szent jogai, melyeket óvni kö-
teles ő is és mindenki más. Közismert, hogy tevékenységének első napjaiban 
az Ideiglenes Kormány éppen ezt hirdette meg. Papíron maradtak azonban 
az „emberi és állampolgári jogok'1, melyekre a szerencsétlen ország évszáza-
dokon át vágyott. Valójában már néhány hónap elteltével kezdték visszaállíta-
ni a régi jogtalanságot. A bolsevikok dekrétumai és nagy számú proklamációi 
elárasztották egész Oroszországot, és a lakosság úgy értelmezte őket, hogy 
zsákmányolásra, rablásra szólítanak. „Aki tud, és amennyit tud, vegye el, míg 
nem késő." Nehéz leírni az egész országot elfogó rablási lázat. Frontkatonák 
ezrei igyekeztek zsákmányukkal megrakodva haza. Amennyire csak tudtak, siet-
tek, nehogy elszalasszák a pillanatot. Természetesen senki sem hallotta meg a 
bolsevikok felhívásaiban hemzsegő magasztos szavakat a szolidaritásról, a 
közös emberi feladatokról és így tovább. A nép meggyőződött arról, hogy 
mint azelőtt, most is csak az erő létezik, jog nem. Aki zsákmányol, azé lesz a 
zsákmány. És minden szégyenérzet nélkül zsákmányoltak. A rablásokat gyil-
kosságok, kínzások követték. Munkára kevesen gondoltak - minek a nehéz 
munka, amikor könnyű haszonra is szert lehet tenni. Az acsarkodás és a pol-
gárháború légkörében kihunytak az utolsó szikrái is a hitnek, hogy a földön 
megvalósítható lenne az igazságnak akár az árnyképe is. A kisvárosokban és a 
falvakban a hatalom bűnözők és gazemberek kezébe került, ők magasztos 
feladatokról szóló frázisok mögé rejtették farkasétvágyukat, és a burzsujok 
kiirtására szólítottak. Pétervárott és Moszkvában viszont a jöttmentek és a 
gazemberek mellett olyanok is voltak, akik őszintén hittek a szó mindenható-
ságában, így ott vég nélkül az eljövendő paradicsomról szónokoltak. A para-
dicsom eljövetele természetesen egyre távolibb jövőbe tolódott. A jelen kizá-
rólag hideget, éhezést, járványokat és egyre növekvő kölcsönös gyűlöletet 
nyújt. S ez már nem a tehetős gyűlölete a nincstelen iránt. Az éhező munkás 
egyaránt gyűlöli a „burzsujt" és saját munkatársát, ha az még egy darabka 
kenyeret vagy éhező és fázó családjának egy nyaláb tüzelőt szerezhetett ké-
pességével vagy szerencséje révén. Különös erővel nyilvánult meg az ellensé-
geskedés a város és a falu között. A falu „elsáncolta magát", és kereken meg-
tagadta, hogy bármit is adjon a kiéhezett városnak. A munkás-paraszt kor-
mány minden erejével valamilyen modus vivendit keresett a parasztok és a 
munkások számára. Ahhoz, hogy gabonát szerezzenek a paraszttól, katonai 
büntető expedíciókat kellett falura küldeni, és ezek gyakran nemcsak üres 
kézzel, de felére, sőt negyedére csökkent létszámban tértek haza. Aki csupán 
a bolsevik újságokat olvasta, az is tudja, hogy a bolsevikok lényegében sosem 
lettek egész Oroszország urai. Hatalmuk alá a nagy városok kerültek - ezek 
lakói a véres leszámolásoktól megfélemlítve, többé-kevésbé zokszó nélkül vi-
selték sorsukat. Ám a falu, azaz Oroszország kilenctized része soha nem ke-
rült a bolsevikok hatalma alá. A falu a maga életét élte, természetesen egyik 
napról a másikra, de minden központi vezetés nélkül. Hogy a falu mennyire 
nem volt a bolsevik kormány hatalmában, ezt legjobban Schlichternek, az uk-
rán élelmiszerügyi komisszárnak a kijevi lapokban publikált cikkei bizonyítják. 
Schlichter a kommunista eszmék odaadó híve, bár meg kell mondani, ő is 
igen ostoba és tehetségtelen ember. Terjedelmes és rendkívül részletes cikkei 
két hónapon át szinte kétnaponként jelentek meg a helyi kiadványokban. 
Nem is írt, hanem őrjöngve kiabált. És egyre csak ugyanarról: „A falu nem ad 
kenyeret, sem fát, sem szalonnát - semmit nem ad. Munkások, ha nem akar-
tok éhezni és fázni, fogjatok fegyvert, és induljatok háborúba a falu ellen. 
Különben semmit sem kaptok." Ha bárki más így beszél - provokációval vá-
dolhatnák. De Schlichter minden gyanú felett áll. Német neve ellenére kozák 
származású, csak éppen nem tudta elrejteni igazi érzelmeit és gondolatait. 
Ami a szívén, az a száján. Azt hiszem, ha társai is ilyen őszinték lennének, 
már régen nyilvánvalóvá vált volna, hogy a munkás-paraszt kormány sem a 
munkásokkal, sem a parasztokkal nem volt képes megkedveltetni magát. És 
hogy bármilyenek legyenek is önmagukban a kommunista eszmék, legkevés-
bé éppen a lakosság „széles tömegei" rokonszenveznek velük. Igaz, a régi 
polgárság képtelen volt védekezni, szétverték. De ismétlem, Oroszországban 
nem pusztult el a polgárság, sőt úgy megerősödött és megsokasodott, ahogy 
soha. Ugyanakkor az „érdekvédelemnek" az orosz lélek számára igencsak is-
mert és hozzá közeli bolsevik módszerei újból megmutatták, hogy teljesen 
fölöslegesen szenvedtek és aggódtak azok, akik Oroszországot a békebeli 
Európában élvezett kispolgári boldogságtól féltették, s attól tartottak, hogy 
az orosz embereknek még a földön meg kell pillantaniuk Isten országát. Már 
most olyan hírek jönnek Oroszországból, hogy bevezetik a munkaszolgála-
tot, a tíz- és tizenkét órás munkanapot, a darabbért, a munkások katonai fel-
ügyeletét, stb. Teljesen természetes! A munkás a munkáját nem akarja adni, a 
paraszt pedig a kenyerét. Pedig sok kenyérre van szükség, és keményen kell 
dolgozni. Világos, hogy csak egy megoldás van: egyrészt a privilegizált, do-
logtalan osztályok szigorú, könyörtelen intézkedéseikkel másokat erőn felüli 
munkára kell hogy késztessenek, másrészt pedig a privilégiumoktól, jogaiktól 
megfosztott embereknek egészségüket, sőt életüket sem kímélve az „egész" 
számára kell áldozniuk munkájukat, vagyonukat. Természetesen csak aki nem 
dolgozik, az kényszeríthet másokat munkára. És csupán a jóllakott kénysze-
ríthet másokat éhezésre. Más szóval a régi jogtalansághoz és a régi, jól ismert 
nyomorhoz térünk vissza. Vagy mint a mesében, lábunk előtt ismét a régi, 
repedt teknő. Idevezetett a munkásoknak és a parasztoknak oly sokat ígérő 
bolsevizmus. Arról nem szólok, hogy Oroszországnak mit okozott. Minden-
ki tudja. Az „eszmehű" bolsevikoknak azonban van még egy, utolsó érvük. 
Igaz, semmit sem nyújthattunk az orosz parasztoknak és munkásoknak, és 
pusztulást hoztunk az országra. Másként azonban nem is történhetett. Ha-
zánk túlságosan elmaradott ország, az oroszok túlságosan kulturálatlanok, 
nem képesek felfogni eszméinket. Nem is Oroszország vagy az orosz embe-
rek jelentik a lényeget. Feladatunk szélesebb. „Fel kell robbantanunk" a Nyu-
gatot, meg kell semmisítenünk Európa és Amerika kispolgárságát. És addig 
őrizzük Oroszországban a tüzet, amíg ez a tűz át nem terjed szomszédaink-
ra, majd tőlük az egész világra. Ez a mi magasabb rendű feladatunk, végső 
szent célunk. Eszméket adunk Európának - Európa pedig átadja nekünk a 
maga „technikáját", tudását, szervezői tehetségét és így tovább. Ez a bolsevi-
kok ultima ratio-ja (utolsó érve). S mi az ára? 
VII. 
Az alatt a hosszú idő alatt, amíg bolsevik irányítás alatt lévő területen 
tartózkodtam, igen érdekes tényre figyeltem fel. A nagyon fiatal és a nem túl 
okos emberek találták el, jósolták meg a legsikeresebben az eseményeket. S 
megfordítva: az idősebbek és az értelmesebbek mindig tévedtek a jövőt ille-
tően. Azt hitték, Oroszország nem marad sokáig bolsevik uralom alatt, a nép 
fellázad, s mihelyt megjelenik egy többé-kevésbé szevezett hadsereg, úgy el-
olvadnak a bolsevik csapatok, mint napon a hó. 
A valóság megtévesztette a tapasztalt és okos emberek előrelátását. 
Gyenyikin létrehozott valamiféle hadsereget, és igen gyorsan egészen Orjolig 
hatolt - ám a bolsevikok még gyorsabban verték vissza egészen a Fekete-ten-
gerig. Mint mondják, még foglyul is esett - s korántsem valószerűtlen ez a 
híresztelés. A fiatalok és az ostobák bizonyultak prófétáknak. S most, amikor 
a jövőbe próbálunk tekinteni, felvetődik bennünk: kire támaszkodjunk, az 
okosakra vagy a butákra? Az okosak nyilván abból az evidensnek hitt tételből 
indulnak ki, hogy tetteikben elemi „érdekük" vezérli az embereket és a népe-
ket, és ösztönösen megérzik, mi van hasznukra és mi árt nekik. Az okosak vi-
lágosan látták, hogy a bolsevizmus pusztító hatású, hallatlan bajokat hoz, hi-
deget, éhezést, nyomort, rabságot, stb. Tehát, mondták, nem tarthat sokáig. 
Néhány hétig, hónapig, aztán magától elpusztul. De már több mint két - las-
san három - éve tartja magát. Annak ellenére tartja magát, hogy az éhezés, a 
hideg, a járványok rettenetes erővel tombolnak. Tehát nem a józan ész vezér-
li az embereket? S tévedett volna költőnk, amikor azon kesergett, hogy még 
nem űzték ki a cárt az orosz fejekből? Erre azt mondhatjuk: ilyenek az oro-
szok, bármivel megbékélnek, a nincstelenséggel, a jogtalansággal. Oroszor-
szágban valóban a nagyon fiatal és a nem túl okos emberek a próféták. 
Európa viszont más. 
Valóban más? Nem kockáztatnám meg a jóslást. Olyan történelmi kor-
ban élünk, amikor számításainkban aligha vezérelhet bennünket csupán a jó-
zan ész. Nem akarom igazolni az orosz bolsevizmust. Már mondtam, és kész 
vagyok megismételni, hogy a bolsevizmus elárulta az orosz forradalmat, a 
vesztét okozta, és anélkül, hogy tudatára ébredt volna, a legvisszataszítóbb és 
a legdurvább reakciót segítette. Ám vajon csak a bolsevikok bizonyultak ön-
gyilkosoknak? Figyeljük meg jobban, mi történt az utóbbi években. Csaknem 
mindenki pontosan azt tette, amire a legkevésbé sem volt szüksége. Ki veszej-
tette el a monarchia eszméjét? A Hohenzollernek, a Romanovok és a Habs-
burgok! A hadüzenet napján Berlinben azt beszélték, hogy II. Vilmos II. 
Miklósnak a következő táviratot küldte: „Állítsa le a mozgósítást. Ha meg-
kezdődik közöttünk a háború, elvész a trónom, de az öné is". Lehet, hogy 
nem volt ilyen távirat. Ám ennek a híresztelésnek a szerzője prófétának 
bizonyult. S lényegében a monarchista eszme legádázabb ellensége sem talál-
hatott volna biztosabb módszert arra, hogyan veszejtsék el Európában a mo-
narchiát. A Hohenzollerneknek, a Romanovoknak és a Habsburgoknak meg 
kellett volna érteniük - ha valamilyen káprázat nem ködösítette volna el ér-
telmüket -, hogy dinasztiájuk elemi érdeke nem ellenségeskedést, hanem igen 
szoros, őszinte és odaadó barátságot kíván meg a korona viselőitől. I. Miklós 
remekül értette ezt, ezért küldött orosz katonákat a magyar forradalmárok le-
verésére. III. Sándor is értette. Uralkodása alatt a francia-orosz szövetség 
mellett fennállt a Dreikaiserbund (három császár szövetsége) is. 1914-ben 
viszont Európa uralkodói hirtelen egymásra támadtak - az általuk legmélyeb-
ben gyűlölt nyugat-európai demokrácia dicsőségére. Nyilvánvaló, hogy vala-
milyen végzet iilt rajtuk - beigazolódott az orosz mondás: sorsa elől senki 
sem menekülhet. Ha pusztulás van megírva egy népnek, akkor az emberek, 
sőt egész népek is maguk tesznek meg mindent, hogy siettessék pusztulásu-
kat. Világos, hogy valamiféle elsötétülés korát éljük. Gondoljunk csak az Eu-
rópában végigharcolt háborúra. Mindenki tudta, milyen borzalmakkal fenye-
geti a világot. Mindenki félt tőle. S mintha összebeszéltek volna, nemcsak 
semmit sem tettek a háború megakadályozásáért, de egytől egyig mindenki, 
amennyire tőle telt, tudatosan vagy tudattalanul, a közeledtét segítette elő... 
Hiszen mindössze két hét alatt tört ki, és minden komoly alap nélkül. A né-
meteknek hirtelen úgy tetszett, hogy gazdasági és kulturális érdekeik az egész 
világ leigázását követelik meg. Más népeknek úgy tetszett, hogy az ő érdekeik 
- és így tovább. Most azonban, úgy vélem, mindenki - német, nem német 
egyaránt - világosan látja, hogy érdekeik bármi mást kívántak, csak nem a há-
borút... Hogy a háború minden ember érdekével ellentétes. S valóban, ha a 
németek a háborúra áldozott pénzüket és energiájukat nem rombolásra, ha-
nem építésre fordítják, Vaterland-jukat (hazájukat) földi paradicsommá vál-
toztathatták volna. Ugyanez a többi népről is elmondható. Csillagászati ösz-
szegbe került a háború - több mint egybillió frankba. A halottakról, a lerom-
bolt városokról stb. nem is beszélek. Ismétlem, ha az uralkodó osztályok, 
akik népeik és országaik sorsát tartják kezükben, egyetértésre juthatnának, és 
rá tudnák venni a népeket, hogy öt éven át pozitív célok érdekében dolgoz-
zanak ugyanilyen önfeláldozóan és kitartóan, a világ Árkádiává változna, ahol 
kizárólag gazdag és boldog emberek élnének. Ehelyett öt éven át irtották 
egymást az emberek, és az összegyűjtött vagyonok révén a virágzó Európa 
olyan állapotba került, hogy néha a középkor legsötétebb korszakait juttatja 
eszünkbe. Hogyan történhetett ez? Miért veszítették el eszüket ennyire az 
emberek? Egyetlen válaszom van erre, és a háború kezdete óta nem szabadul-
hatok tőle. A háború kitörése Berlinben ért, Svájcból tértem haza Oroszor-
szágba. Kerülő útra kényszerültem, Skandinávián keresztül utaztam Tornióig, 
majd Finnországon át Pétervárra. Németországban természetesen kizárólag 
német újságokat olvastam. Sőt egészen Pétervárig német újságokra voltam 
kénytelen hagyatkozni, minthogy egyetlen skandináv nyelvet sem ismerek. 
Csak Oroszországhoz közeledve jutottam orosz lapokhoz. S igencsak megle-
pődtem, amikor láttam, hogy az orosz újságok szóról szóra azt ismétlik, amit 
a németek írtak. Persze más nevekkel. A németek szidták az oroszokat, ke-
gyetlenséggel, kapzsisággal, ostobasággal stb. vádolták őket. Az oroszok 
ugyanezt mondták a németekről. Hallatlanul megdöbbentett ez, és hirtelen 
eszembe jutott a nyelvek összezavarásáról szóló bibliai történet. Hiszen pon-
tosan erről volt szó. Ugyanazok az emberek, akik tegnap még közös ügyüket 
végezték, az európai kultúra közösen megtervezett hatalmas tornyát építet-
ték, ma hirtelen nem értik egymás szavát, és bősz indulatukban csakis arra 
vágynak, hogy egy pillanat alatt elpusztítsák, szétzúzzák, hamuvá égessék 
mindazt, amit kitartóan és elszántan építettek évszázadokon át. Mintha 
mindannyian célul tűzték volna, hogy megvalósítsák azon orosz írók ideoló-
giáját, akik, mint már mondtam, állampolgári kötelességüknek vélték, hogy 
ne engedjék meg Isten országának eljövetelét a földön, és hogy mindeneke-
lőtt a nyugat-európai kispolgárság ideológiája ellen harcoljanak. 
Az uralkodók valamennyien még szilárdan ültek trónjukon, de hirte-
len, mintegy varázsütésre, kiűzettek az emberi fejekből. Tudom, hogy ma-
napság nem divatos az efféle magyarázat, a modern elmének keveset mond a 
Biblia történetfilozófiája. Nem is igen ragaszkodom magyarázatom tudomá-
nyos értékéhez. Felfoghatjuk csupán szimbólumként. A lényeg ettől nem vál-
tozik. Az előtt a vitathatatlan tény előtt állunk, hogy 1914-ben az emberek 
eszüket vesztették. Lehet, hogy a haragra gerjedt Isten „zavarta össze a nyel-
veket", lehet, hogy „természetes" okok húzódtak itt meg, mindenesetre az 
emberek, a XX. század kulturált emberei, minden szükség nélkül hallatlan ba-
jokat idéztek magukra. Az uralkodók megölték a monarchiát, a demokrácia 
megölte a demokráciát, Oroszországban a szocialisták és a forradalmárok ölik 
és már csaknem meg is ölték a szocializmust is és a forradalmat is. Mi lesz 
ezután? Vajon véget ért-e az elsötétülés korszaka, a haragra gerjedt Isten 
megszüntette-e az emberek káprázatát? Vagy még sokáig kell kölcsönös meg 
nem értésben élnünk, és folytatnunk a rettenetes önpusztítást? Oroszország-
ban állandóan ezt kérdeztem magamtól, és nem tudtam felelni. Ott külföldi 
újságokat alig láttunk, az orosz lapok pedig csak ellenőrizetlen, minden ala-
pot nélkülöző mendemondákat és szenzációkat tartalmaztak. Altalános be-
nyomásunk mégis az volt, hogy Európa lassacskán megbirkózik nehéz hely-
zetével, s talán győztesként kerül ki. Más szóval úgy véltem, Oroszországban 
a kultúrálatlanság miatt Istennek - mint a bibliai időkben - sikerült összeza-
varnia a nyelveket és a teljes elvaduitság állapotába juttatnia az embereket, 
Európában viszont az emberek időben észbekaptak, meggondolták magukat 
és rászedték Istent: ott újra megkezdődött az emberek és a népek együttmű-
ködése, s a modern kultúra Bábel tornya még sokáig épül majd a Magasságos 
akarata ellenére. Vagy szimbólumok nélkül úgy is mondhatnám: az igaz 
orosz önégetők vágyait, hogy felrobbantsák a vén Európát, meghiúsítják a 
politikai, gazdasági és társadalmi stabilitás egészséges és szilárd hagyományai. 
Igazam volt-e? Rövid ideje vagyok Nyugaton, még nem tájékozódtam eléggé 
ahhoz, hogy lássam, jól ítéltem-e. De úgy vélem, a kérdés megfogalmazása 
helyes. Számomra kétségtelen, hogy a haladással, a társadalmi elrendezettség-
ről alkotott minden eszmével ellenséges erők hozták létre a bolsevizmust, 
melyet pedig a szocialisták a maguk keze művének vélnek. A bolsevizmus a 
rombolással kezdte, és másra, mint rombolásra, nem is képes. Ha Lenin és 
azon társai, akiknek lelkiismeretessége és önzetlensége gyanú felett áll, olyan 
éles szeműek lennének, hogy észrevennék, a történelem játékszerévé váltak: a 
történelem az ő kezükkel valósít meg olyan terveket, melyek nemcsak ellenté-
tesek a szocializmussal és a kommunizmussal, de sok-sok évtizedre alapve-
tően lehetetlenné teszik, hogy valamelyest is javuljon az elnyomott osztályok 
helyzete - akkor Leninek elátkoznák azt a napot, amelyen a gúnyolódó sors 
az ő kezükbe adta az ország feletti hatalmat. S természetesen azt is megérte-
nék, hogy Európa felrobbantásáról szőtt álmuk - amennyiben megvalósul - a 
szocializmusnak nem győzelmét, hanem pusztulását jelenti, és óriási csapáso-
kat mér a sokat szenvedett népekre. Lenin azonban természetesen nem ért-
heti ezt meg. A sors kiválóan ért ahhoz, hogy elrejtse szándékait azok elől, 
akiket nem kell beavatnia. Becsapta az uralkodókat, Európa uralkodó osztá-
lyait, és becsapta az államügyekben járatlan orosz szocialistákat is. A talán 
nem is távoli jövő választ adhat arra a kérdésre, hogy vajon a Nyugatnak is 
egy illúzió áldozatává kell-e válnia és osztoznia kell-e Oroszország sorsában, 
vagy a sors már jóllakott az emberi tragédiákkal. Oroszországban a nagyon 
fiatal és nem túl okos emberek bizonyosak abban, hogy a bolsevizmus az 
egész világon elterjed. 
Genf, 1920. március 5. 
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